港珠澳猫猫云大桥旁的哨所

站在营门哨位上，港珠新兵肖雨蒙挺直腰板，桥旁目光微微上抬45度——这是港珠猫猫云他在哨位上学习执勤的第一个月。

在他右前方，桥旁港珠澳大桥横卧在海面，港珠波浪中泛着金光，桥旁一群海鸟掠过天际。港珠

2025年3月，桥旁新兵连分配，港珠肖雨蒙来到驻守在珠海的桥旁“红色前哨连”。

5号哨楼是港珠新兵集训住所。他们在这里接受岗前培训。桥旁猫猫云

宿舍里，港珠肖雨蒙第一次摸到“执勤八件套”：对讲机、桥旁执法记录仪、港珠伸缩警棍……下中队不久，肖雨蒙迎来首次执勤。

傍晚6点，他跟着中士叶俊生走向哨岗。

近年来，中队在任务区域安装了视频实时监控系统，但仍有个别点位处于盲区，且几乎都藏在湿地和灌木丛中，荆棘密布、寸步难行。

叶俊生作为一名老兵，曾主动申请，担负扫除监控盲区的任务。把任务区域走了个遍，逐个确定点位。

八十多岁的“红色前哨连”第4任老连长邹金凤，时常回中队来看看。他说，“红色前哨连”历经23次调整转隶、移防搬迁，官兵换了一茬又一茬，荣誉多，却始终保持“拒腐蚀、永不沾”。

巡逻时，海风裹着咸腥味扑面而来。

肖雨蒙站在哨位上，远处港珠澳大桥的轮廓若隐若现。叶俊生告诉他，中队的队歌里有一句歌词：屹立在伟大祖国的南海边。

“以前只觉得是歌词，现在懂了。”肖雨蒙挺了挺胸膛。

组建81年来，武警广东总队珠海支队执勤一中队参加战役战斗百余次，历经数次转隶、整编。先后被共青团中央评选为“青年文明号”，被武警部队表彰为“先进基层党组织”，荣立集体二等功3次、集体三等功20次。

港珠澳大桥横卧在海面，波浪中泛着粼粼金光。中队的队歌里有一句歌词：屹立在伟大祖国的南海边。（南方周末记者赵明/摄）

两代哨兵相隔数十年

白发苍苍的邹金凤站在中队营房前，望着训练场上奔跑的年轻身影，眼睛湿润：“现在的兵娃子，赶上了好时候啊。”

1964年，南方的春天还带着几分湿冷。邹金凤站在哨位上，望着任务区内熙熙攘攘的人群。眼前是特殊地理位置的交汇。

沙头角地处深圳市盐田区，这里被称作“特区中的特区”。

1950年中队从广西移防至广州担负城市警备任务，自1952年移防至沙头角后，邹金凤和官兵们便守卫在复杂环境中。

“那里是名副其实的‘前沿阵地’。”邹金凤回忆。作为排长，他带领战士们驻守在这条不足400米的坐标区。

每天清晨，哨兵们要在没有围栏的路线上巡逻，耳边嘈杂声里混合着粤语与英语。

在那个时期，中队面临的复杂性远超想象。战士们身上背着真枪实弹，每一步巡逻都是对忠诚与信念的无声考验。

有一次，战士谢瑞玉在街上执勤，对方靠过来想让他“通融”一下，立即被谢瑞玉严词拒绝。

对于战士们来说，这是抗拒诱惑的真实战线。

1964年，他们与“南京路上好八连”“硬骨头六连”“南海前哨钢八连”同一时期，被授称“红色前哨连”。

五年后，邹金凤随部队移防至珠海。全新的环境，中队每天要面对的诱惑更多。但邹金凤始终要求自己和官兵们，要“脚下踩得稳，眼睛看得清”，并逐步总结成中队的队训——“心红眼亮骨头硬，香风臭气脚下踩。”

组建以来，中队编制体制